はじめての確定申告

いくつになってもはじめてのことがある。
引越し前、知人から伝え聞いて自分は確定申告なるものを行ったほうが良さそうだと考え、
書類を取りに当時の自宅から30秒の税務署に行く。
「『確定申告したいんですけど』と言えば必要な書類を係りの人がくれるから」
ということを鵜呑みにした私は職員の前で鸚鵡のように同じ台詞を繰り返したところ、
そこにいたふてぶてしいおじさん（職員）に
「種類は何？」と聞かれる。
「は？」
「確定申告の種類だよ」
「何ですか？種類って」
「給与を貰ってるの？」
「はい」
「なら確定申告はいらないよ」
「えっ!!でも業務委託とかしてると、いるって聞いたんですけど」
「それは給与じゃないじゃない」
「そうなんですか」
「種類は何？」
「種類って何ですか？」
という禅問答のような応答の結果
「じゃあこれ」と言われ一束の書類を手渡される。
それを教えてくれた知人に見せると
「ああ、それでいい」と言われるが何がいいのかさっぱり分からない。
貰ったのは先月だがその書類の正体が分かったのは昨日で、
白色申告という「何でも申告してＯＫ（全部入り）」書類であった。

すずく