あとかた

ある寒い日の夜
私の帰り道は住宅街のくねくね路。
むしんに歩いていたところ
左木造６部屋アパート（この時間アパートからは風呂のにおいが漂う）右墓場の
幅４メートルの道に、
一箱分ほどのタバコの吸殻が落ちている。
直径４メートルの円くらいの範囲に均等にあるいはまんべんなく。
ここで彼あるいは彼女は何をしていたのか？
極寒のなか一箱吸うのにかかるのは１時間以上２時間未満か。